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« Non, je ne suis pas une mule car moi, je peux 
réfléchir et comprendre. Cela, la mule ne le fait 
pas. La mule porte et c’est tout. La mule n’a pas 
de peine et elle ne va pas en prison » Esperanza.
« Je n’aime pas ce mot de mule et je pense que 
l’on ne devrait pas l’employer en parlant de nous 
qui avons été utilisées comme un pont pour que 
d’autres (qui sont libres) trafiquent » Paola.
« Oui, je suis coupable mais c’est par nécessité 
que je l’ai fait. » Flora
Ce recueil de paroles de femmes détenues pour 
trafic de stupéfiants est le fruit d’un partage 
entre elles et leur visiteuse de prison en région 
parisienne.
Venues d’Amérique latine ou d’Espagne, les 
femmes détenues ont dialogué d’égale à égale 
avec leur visiteuse au parloir, chaque vendredi, 
en espagnol. Elles lui ont aussi écrit de très 
nombreuses lettres qui sont reproduites ici 
avec leur autorisation.
Les femmes rencontrées refusent cette 
appellation de « mule ». Elles ne sont pas 
des mules, elles sont des êtres humains, elles 
sont des femmes. Ces femmes, à l’écart de la 
société, aujourd’hui sorties de l’ombre font 
entendre leur voix. Nous partagerons ici, avec 
ces témoignages, un peu de leur histoire et de 
leur vie quotidienne faite de souffrances et de 
luttes, d’espoirs et de rêves aussi.
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L’auteure

Francine Thonnelier-Lemaitre a été institutrice. Titulaire du DESS de 
Psychologie clinique de Paris VII, elle a exercé comme psychologue au sein 
de l’Éducation nationale. Visiteuse bénévole agréée par l’Administration 
pénitentiaire, elle rencontre régulièrement des femmes détenues et s’im-
plique dans l’Association nationale des visiteurs de prison.
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