
Dans ce témoignage, Michèle Soullier nous 
livre le récit de son expérience en tant que 
visiteuse de prison et animatrice d’ateliers 

d’écriture dans une maison d’arrêt pour hommes. 
Elle dresse les portraits des personnes qu’elle 
rencontre, relate des anecdotes et documente 
également l’évolution de relations qui se tissent 
au fil des semaines – voire des mois. On découvre 
une autre facette du milieu carcéral entre douleur, 
méfiance, confiance, complicité et joie.

Le récit est ponctué de textes personnels et d’écrits 
de détenus, réalisés durant les ateliers. Le plaisir et 
la fierté procurés par l’écriture prennent le dessus 
dans les moments difficiles.
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Michèle Soullier réside en Ardèche, à Aubenas. Elle a été visiteuse de prison dans une maison d’arrêt de 
2014 à 2019 où elle a animé des ateliers d’écriture. Elle a une longue pratique de l’écriture comme hobby, 
notamment dans le cadre d’ateliers. Figures & figurants, rencontres de parloirs est son premier ouvrage 
publié.

La visite, c’est donc la rencontre : des tranches de 
vie se racontent, des visions du monde s’échangent, 
sans vouloir convaincre, sans chercher à savoir 
qui a raison ou tort. Une écoute sans curiosité, 
une invitation à évoquer et déposer ce qui pèse, ce 
qui envahit, le formuler, l’entendre autrement et 
parfois en rire.

Mais ce n’est pas une relation d’égalité. Il y a la 
place du visiteur et celle du détenu, évidemment ! 
Pour autant, des liens se nouent au fil des semaines, 
une relation de confiance s’installe.

Dans les pages qui suivent, je fais part de ces 
rencontres. Je tente de faire exister ces personnalités 
complexes et tourmentées, de les décrire, de 
retranscrire certains de leurs propos. Je m’applique 
à rester fidèle à ce qu’ils ont voulu donner d’eux-
mêmes, tout ça passé évidemment au filtre de ma 
sensibilité, de ce que j’ai pu moi-même percevoir 

d’eux, selon mes humeurs, ma perspicacité et mon 
niveau d’écoute qui est imparfait, parcellaire.

Des textes personnels et des textes de détenus 
ponctuent le récit.

J’espère ainsi partager, témoigner, vous faire 
accéder à mon expérience et aussi questionner sur 
le sens de l’incarcération et le milieu carcéral.

Dans les portraits que je présente (de façon 
anonyme bien sûr), il n’y a pas de chronologie, pas 
de logique d’échantillon, pas de proportionnalité 
avec le nombre des rencontres. Le casting, je l’ai 
fait tout simplement en fonction de l’intérêt que 
j’ai porté aux personnes, la richesse des échanges, 
qu’ils aient été brefs ou plus approfondis.

Au fil des pages…

Quatrième de couverture
La prison en tant que visiteuse, ce sont des 
rencontres avec des personnes dont je n’aurais 
sans doute jamais croisé le chemin sans cette 
démarche. Une aventure humaine qui n’a rien à 
voir avec une quelconque intention de sauver des 
êtres en perdition. Ça ne se situe pas sur ce registre-
là. Non, ma motivation, c’est plutôt le goût de 
l’altérité, cette différence qui nous enrichit, nous 
fait bouger dans nos certitudes. Des tranches de 
vie se racontent, des visions du monde s’échangent, 
sans vouloir convaincre, sans chercher à savoir qui 

a raison ou tort, une invitation à évoquer ce qui 
pèse, à le formuler, l’entendre autrement, et parfois 
en rire.
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