Note de lecture n°21

 « J'ai tutoyé des assassins » - Hubert Grall 

Edition L’Iroli - Beauvais. Mars 2008.


C'est un récit à la première personne de l'expérience d'incarcération dans les prisons françaises de l'an 2000 d'un ancien de l'éducation nationale, ancien de la guerre d'Algérie, et qui fut aussi Directeur de MJC dans une zone sensible.. 


Hubert Grall ne parle pas beaucoup de lui, mais, comme il était écrivain public pendant son incarcération, et comme il était proche de la retraite, il raconte avec pudeur et discrétion, la vie de ses codétenus et de tous ceux qui ont été amenés à raconter leur vie à « papy », comme il se décrit lui-même. 


Il parle du parloir et des fouilles à corps qui en découlent, de l'infirmerie qui manque de moyens, des promenades qui sont un lieu d'échange mais aussi de violence, des suicides auxquels tous sont confrontés un jour ou l'autre. 


C'est un livre qui fait dans l'anecdote, qui raconte au jour le jour la condition pénitentiaire : les grèves de surveillants, les émeutes de détenus pour 70 %  issus de milieux défavorisés, la transformation des luttes collectives solidaires, du temps passé, en luttes juridiques personnelles, pour lesquelles il s'implique en tant qu'écrivain public. 


Grâce à son vocabulaire simple mâtiné parfois d'argot - un lexique est à notre disposition - le lecteur est entraîné dans cette vie de l'ombre avec beaucoup de réalité. 


C'est la prison d'aujourd'hui qu'Hubert Grall nous décrit, sans concession mais avec beaucoup de recul sur le sens de la peine et la politique pénitentiaire, cette prison qui regorge de prétendus innocents, de beaucoup de « pointeurs », qui sont le bouc émissaire de ceux qui transforment leur propre culpabilité en violence, de criminels dont l'apparente sérénité le sidère, de surveillants de base qui n'ont qu'une seule ambition : arriver vivants ou entiers à la retraite, de visiteurs de prison, aussi. 


C'est à la sortie, après une réinsertion impossible, dit-il, sans détailler, qu'il a commencé une démarche personnelle de restructuration par l'écriture. 


Ce premier livre était une thérapie. Il est pour le lecteur une description amusante et distrayante du monde interlope de la prison. 


Je le conseille chaleureusement à tous les curieux qui nous interrogent souvent, nous les visiteurs.

Christiane Van Landegem, visiteuse et correspondante à Metz

