Note de lecture n°21

Je viens de lire " Retour d'exil d'une femme recherchée" de Hélène Castel, avec une préface de Nancy Huston.

Il arrive que la préface d'un texte soit au moins aussi important que lui, ou qu'il l'éclaire d'une bonne manière (je pense à Aden Arabie de Paul Nizan). Je crois que c'est le cas pour ce livre

Après un casse raté, Hélène Castel doit fuir la France au début des années 1980. Elle s’installe au Mexique pour refaire sa vie. Elle y reste vingt-quatre ans, jusqu’à ce que son passé vienne la rattraper, quelques jours seulement avant la prescription de sa peine, et l’envoie en prison.

Nancy Huston écrit dans sa préface : 'Ce qui était grave, ce n'était ni son braquage, rocambolesque et tragique, ni son exil sous un faux nom, ni son arrestation au Mexique par Interpol en raison d'un ordre donné par le ministre français de l'Intérieur (...). Non, ce qui était grave, c'était la prison. C'était à cela qu'elle avait envie de réfléchir, de cela qu'elle avait envie de parler. C'étaient les lumières de l'ombre que, désormais et de façon urgente, elle avait à cœur de partager.' 

Toujours dans la préface

Loin de favoriser la reconstruction et à terme la réinsertion des détenus, comme elle prétend vouloir le faire, la prison fragilise les fragiles, affaiblit les faibles et affole les affolés. Fracasse les liens de ceux dont depuis toujours, les liens sont mal assurés. Empêche leur sexualité, lit leur courrier, complique leurs visites, leur interdit le téléphone. Les amours se distendent, les familles se disloquent, les détenus disjonctent. La prison annule toute possibilité de bonne distance, de concentration, de conversation, de reconstruction de soi à travers es autres, contraignent les détenus à une alternance entre une solitude anormale et une promiscuité tout aussi anormale.

Phrase mille fois serinée : "Mais vous êtes en prison madame !", sous-entendu : il est normal que vous ayez à renoncer à tout, y compris à la courtoisie, au respect.

Hélène Castel réalise une véritable phénoménologie de la détention. Et comme, bien sûr, l'envers de la société en dit long sur son endroit, ce livre parle de nous, à nous, pour nous. Tous.

En creux, ce récit d'un parcours atypique, montre que ceux et celles qui n'ont pas eu l'éducation de l'auteur auront bien du mal à s'en tirer.

C'est le lot de beaucoup de ceux que nous rencontrons. Et si l'aspect psychologisant du témoignage agace un peu,

il reste qu'effectivement la caractéristique de ceux que nous rencontrons en prison est une absence de construction de liens avec les autres à travers l'absence d'éducation.
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